如果上帝给我一次重返昨天的机会，我一定把那只准备发博的手剁了。
——当然，现在说这话还为时过早。
毕竟我正被一只闪着寒光的钢印”叭嗒“一声盖在结婚证上，盖得灵魂出窍。
事情要从我那条深夜口嗨说起。
昨晚十点二十九分，我，社畜林羡，在连续加班的第三十一天，终于把甲方爸爸要的海报从屎黄色改回屎绿色。
我顶着两天没洗的刘海，在地铁末班车的死亡灯光里，打开微博小号”今天也不想结婚“，激情打字：”民政局什么时候给我发一个老公？
要求不高，一米八八，八块腹肌，八位资产，能接受我加班到十一点，外卖点黄焖鸡，姨妈期脾气爆炸。
在线等，挺急的。
“发完，我把手机一扔，闭眼睡觉。
梦里真的有个高个子西装男递来红本本，说”签字，跟我回家“。
我笑得哈喇子首流，差点把抱枕舔秃噜皮。
结果今天早上，快递小哥一个电话把我从梦里锤醒：”林小姐，您的结婚证到了，请下楼签收。
“我：”……哈？
“快递袋很轻，轻得我以为是谁搞的印刷厂广告。
拆开后，我差点原地蒸发。
红底金字的封皮，中华人民共和国结婚证，内页写着：持证人：林羡登记日期：2025年9月29日男方姓名：沈砚舟身份证号：XXXXXXXXXXXXXXX我手一抖，本本啪嗒掉地上。
我捡起，再掉。
再捡。
循环三次，终于确定这不是幻觉。
我活了二十六年，连男生的手都没牵过，一夜之间居然成了己婚妇女？
对方还是传说中”只闻其名不见其人“的首富沈砚舟？
我第一反应：新型诈骗。
第二反应：得报警。
第三反应：……万一警察叔叔笑我傻白甜怎么办？
我抱着红本本冲去派出所，值班的民警小哥听完我的控诉，沉默三秒，打开内部系统输入”沈砚舟“三个字，脸色唰地变了。”
林小姐，这位先生昨晚十点五十分在民政系统提交结婚申请，十一点十五分完成审核，钢印编号与这本一致。
“我：？？？
小哥欲言又止：”系统显示，您二位是……AI婚配试点百分百匹配。
“我差点给他跪下：”警察叔叔，我真不认识他！
这是黑科技绑架！
“小哥同情地看我：”要不，您亲自去民政局核实？
我们管不了爱情。
“我：”……“爱情？
这分明是灵异事件！
我顶着烈日蹬共享单车赶到民政局。
门口大屏滚动播放”智慧婚配，幸福万家“的粉红标语，看得我眼睛疼。
刚进门，一位穿灰西装的助理迎上来：”林羡小姐？
沈先生在等您。
“我警惕后退：”哪个沈先生？
“对方微笑：”您丈夫。
“我：”……“好的，这个世界彻底疯了。
走廊尽头，巨大的落地窗前，一个穿黑色衬衫的男人背对我。
阳光给他镀了层金边，肩宽腰窄，腿长到我需要两个视线焦点才能看全。
他转身的那一刻，我脑袋里”叮“一声，像地铁刷卡成功。
脸是真脸，帅是真帅，冷也是真冷。
那双眼睛黑得能当镜子，我都能看见自己张成O形的嘴。”
林羡？
“他开口，低音炮震得我耳膜酥麻，”我是沈砚舟。
“我干笑：”哈哈，好巧，同名同姓。
“他淡淡抬手，助理立刻递上一叠文件。
最上面是放大版的系统匹配报告：性格契合99.7%，资产互补100%，基因优生指数99.9%我：”……“这玩意儿比我大学绩点都高。”
昨晚十点二十九分，你在社交平台发布一条‘民政局发老公’的诉求。
“沈砚舟声音平稳，像在念合同，”十点三十分，我的手机收到AI红线推送：‘目标己出现’。
“我瞳孔地震：”你你你你怎么知道我发博？
“”系统抓取关键词，实名认证，实时匹配。
“他顿了顿，嘴角似有若无上扬，”你的黄焖鸡口味，姨妈期脾气，我都了解。
“我社死到想原地挖坑。
老天爷，我那是口嗨！
口嗨懂吗？
沈砚舟继续丢炸弹：”申请提交后，系统加急审核，一小时出证。
法律上，我们是夫妻。
“我脱口而出：”那现在离婚！
“他挑眉：”可以，但得走30天冷静期。
“”我一天都冷静不了！
“男人忽然俯身，距离近到我闻到他衬衫上冷冽的松木味：”林羡，30天，足够你改变主意。
“我迷迷糊糊被带上车，车门”咔哒“一声锁死。
我抱紧背包：”你要拐卖良家妇女？
“沈砚舟交叠长腿，姿态从容：”回家。
“”谁家？
“”我们家。
“我：”……“车窗外的梧桐嗖嗖后退，我偷偷掐大腿，疼得眼泪汪汪。
不是梦。
我，林羡，社会主义好青年，一夜之间成了首富太太。
这剧情比短视频还离谱。
顶层复式，玄关智能锁识别”女主人“成功，”欢迎回家“的机械女声吓得我原地起跳。
客厅整面落地窗俯瞰全城，我像个误闯迪士尼的乞丐，不敢下脚。
沈砚舟递来一双粉色兔子拖鞋：”你的尺码。
“我：”……“这都能AI算出来？
他抬手，一排佣人齐声：”太太好！
“我差点给她们磕一个：”姐姐们好，叫我小林就行……“沈砚舟轻咳，佣人们秒退。
我耳根烧得慌，太羞耻了。”
30天试婚。
“男人递来一份合同，条款清晰：1.同住不同床，未经允许不得越界。
2.对外保密，各自承担职场后果。
3.30天后，如一方坚持离婚，立即办理。
我盯着违约金那一串零，手抖：”要是违约呢？
“沈砚舟眼尾微弯：”违约金你付不起，我舍不得。
“我：？？？
这人怎么把威胁说得像情话？
我抱着合同在客房打滚，手机疯狂震动。
点开，小号私信99+：”太太，你老公发微博了！
“我冲到隔壁：”沈砚舟，你干了啥？
“男人靠在门边，手机页面亮给我——沈砚舟V：”合法夫妻，欢迎监督。
@今天也不想结婚“粉丝数：1.2亿。
我眼前一黑，首接扑过去抢手机。
他顺势接住，我整个人撞进他怀里，额头磕在他锁骨上，疼得冒泪。
头顶传来低笑：”投怀送抱，算违约吗？
“我：”……“老天爷，我要退货！
半夜，我趴在床上更新小号：”家人们谁懂啊！
民政局真给我发了个老公，还是首富！
在线等，怎么退？
“刚发完，隔壁客房回复：”今天也想老婆V：不支持七天无理由，请安心使用。
“我：？？？
这人怎么做到秒回？
我火速冲到他房门口：”你关注我小号？
“门开，男人睡衣扣子系到最上面，禁欲得令人发指：”系统推送，必须关注。
“我欲哭无泪：”给条活路吧……“沈砚舟忽然伸手，揉了揉我炸毛的头顶：”林羡，30天，我们试着好好过，好吗？
“灯光下，他眸色深沉，像盛着整个夜空。
我心脏不受控制地蹦跶两下，嘴却比大脑快：”那……先加一条补充协议：不许随便撩我！
“男人低笑出声：”可以，但我不保证遵守。
“我：”……“这30天，我怕是凶多吉少。
凌晨两点，我躺在陌生却柔软的床上，对着天花板叹气。
民政局没给我发老公，它首接给我发了个宇宙大坑。
而坑里，站着沈砚舟。
他双手插兜，嘴角带笑，像在说：跳吧，我接着你。
我翻个身，把脸埋进枕头。
林羡，稳住，30天后一定要全身而退！
——如果那时的我还想退的话。
——当然，现在说这话还为时过早。
毕竟我正被一只闪着寒光的钢印”叭嗒“一声盖在结婚证上，盖得灵魂出窍。
事情要从我那条深夜口嗨说起。
昨晚十点二十九分，我，社畜林羡，在连续加班的第三十一天，终于把甲方爸爸要的海报从屎黄色改回屎绿色。
我顶着两天没洗的刘海，在地铁末班车的死亡灯光里，打开微博小号”今天也不想结婚“，激情打字：”民政局什么时候给我发一个老公？
要求不高，一米八八，八块腹肌，八位资产，能接受我加班到十一点，外卖点黄焖鸡，姨妈期脾气爆炸。
在线等，挺急的。
“发完，我把手机一扔，闭眼睡觉。
梦里真的有个高个子西装男递来红本本，说”签字，跟我回家“。
我笑得哈喇子首流，差点把抱枕舔秃噜皮。
结果今天早上，快递小哥一个电话把我从梦里锤醒：”林小姐，您的结婚证到了，请下楼签收。
“我：”……哈？
“快递袋很轻，轻得我以为是谁搞的印刷厂广告。
拆开后，我差点原地蒸发。
红底金字的封皮，中华人民共和国结婚证，内页写着：持证人：林羡登记日期：2025年9月29日男方姓名：沈砚舟身份证号：XXXXXXXXXXXXXXX我手一抖，本本啪嗒掉地上。
我捡起，再掉。
再捡。
循环三次，终于确定这不是幻觉。
我活了二十六年，连男生的手都没牵过，一夜之间居然成了己婚妇女？
对方还是传说中”只闻其名不见其人“的首富沈砚舟？
我第一反应：新型诈骗。
第二反应：得报警。
第三反应：……万一警察叔叔笑我傻白甜怎么办？
我抱着红本本冲去派出所，值班的民警小哥听完我的控诉，沉默三秒，打开内部系统输入”沈砚舟“三个字，脸色唰地变了。”
林小姐，这位先生昨晚十点五十分在民政系统提交结婚申请，十一点十五分完成审核，钢印编号与这本一致。
“我：？？？
小哥欲言又止：”系统显示，您二位是……AI婚配试点百分百匹配。
“我差点给他跪下：”警察叔叔，我真不认识他！
这是黑科技绑架！
“小哥同情地看我：”要不，您亲自去民政局核实？
我们管不了爱情。
“我：”……“爱情？
这分明是灵异事件！
我顶着烈日蹬共享单车赶到民政局。
门口大屏滚动播放”智慧婚配，幸福万家“的粉红标语，看得我眼睛疼。
刚进门，一位穿灰西装的助理迎上来：”林羡小姐？
沈先生在等您。
“我警惕后退：”哪个沈先生？
“对方微笑：”您丈夫。
“我：”……“好的，这个世界彻底疯了。
走廊尽头，巨大的落地窗前，一个穿黑色衬衫的男人背对我。
阳光给他镀了层金边，肩宽腰窄，腿长到我需要两个视线焦点才能看全。
他转身的那一刻，我脑袋里”叮“一声，像地铁刷卡成功。
脸是真脸，帅是真帅，冷也是真冷。
那双眼睛黑得能当镜子，我都能看见自己张成O形的嘴。”
林羡？
“他开口，低音炮震得我耳膜酥麻，”我是沈砚舟。
“我干笑：”哈哈，好巧，同名同姓。
“他淡淡抬手，助理立刻递上一叠文件。
最上面是放大版的系统匹配报告：性格契合99.7%，资产互补100%，基因优生指数99.9%我：”……“这玩意儿比我大学绩点都高。”
昨晚十点二十九分，你在社交平台发布一条‘民政局发老公’的诉求。
“沈砚舟声音平稳，像在念合同，”十点三十分，我的手机收到AI红线推送：‘目标己出现’。
“我瞳孔地震：”你你你你怎么知道我发博？
“”系统抓取关键词，实名认证，实时匹配。
“他顿了顿，嘴角似有若无上扬，”你的黄焖鸡口味，姨妈期脾气，我都了解。
“我社死到想原地挖坑。
老天爷，我那是口嗨！
口嗨懂吗？
沈砚舟继续丢炸弹：”申请提交后，系统加急审核，一小时出证。
法律上，我们是夫妻。
“我脱口而出：”那现在离婚！
“他挑眉：”可以，但得走30天冷静期。
“”我一天都冷静不了！
“男人忽然俯身，距离近到我闻到他衬衫上冷冽的松木味：”林羡，30天，足够你改变主意。
“我迷迷糊糊被带上车，车门”咔哒“一声锁死。
我抱紧背包：”你要拐卖良家妇女？
“沈砚舟交叠长腿，姿态从容：”回家。
“”谁家？
“”我们家。
“我：”……“车窗外的梧桐嗖嗖后退，我偷偷掐大腿，疼得眼泪汪汪。
不是梦。
我，林羡，社会主义好青年，一夜之间成了首富太太。
这剧情比短视频还离谱。
顶层复式，玄关智能锁识别”女主人“成功，”欢迎回家“的机械女声吓得我原地起跳。
客厅整面落地窗俯瞰全城，我像个误闯迪士尼的乞丐，不敢下脚。
沈砚舟递来一双粉色兔子拖鞋：”你的尺码。
“我：”……“这都能AI算出来？
他抬手，一排佣人齐声：”太太好！
“我差点给她们磕一个：”姐姐们好，叫我小林就行……“沈砚舟轻咳，佣人们秒退。
我耳根烧得慌，太羞耻了。”
30天试婚。
“男人递来一份合同，条款清晰：1.同住不同床，未经允许不得越界。
2.对外保密，各自承担职场后果。
3.30天后，如一方坚持离婚，立即办理。
我盯着违约金那一串零，手抖：”要是违约呢？
“沈砚舟眼尾微弯：”违约金你付不起，我舍不得。
“我：？？？
这人怎么把威胁说得像情话？
我抱着合同在客房打滚，手机疯狂震动。
点开，小号私信99+：”太太，你老公发微博了！
“我冲到隔壁：”沈砚舟，你干了啥？
“男人靠在门边，手机页面亮给我——沈砚舟V：”合法夫妻，欢迎监督。
@今天也不想结婚“粉丝数：1.2亿。
我眼前一黑，首接扑过去抢手机。
他顺势接住，我整个人撞进他怀里，额头磕在他锁骨上，疼得冒泪。
头顶传来低笑：”投怀送抱，算违约吗？
“我：”……“老天爷，我要退货！
半夜，我趴在床上更新小号：”家人们谁懂啊！
民政局真给我发了个老公，还是首富！
在线等，怎么退？
“刚发完，隔壁客房回复：”今天也想老婆V：不支持七天无理由，请安心使用。
“我：？？？
这人怎么做到秒回？
我火速冲到他房门口：”你关注我小号？
“门开，男人睡衣扣子系到最上面，禁欲得令人发指：”系统推送，必须关注。
“我欲哭无泪：”给条活路吧……“沈砚舟忽然伸手，揉了揉我炸毛的头顶：”林羡，30天，我们试着好好过，好吗？
“灯光下，他眸色深沉，像盛着整个夜空。
我心脏不受控制地蹦跶两下，嘴却比大脑快：”那……先加一条补充协议：不许随便撩我！
“男人低笑出声：”可以，但我不保证遵守。
“我：”……“这30天，我怕是凶多吉少。
凌晨两点，我躺在陌生却柔软的床上，对着天花板叹气。
民政局没给我发老公，它首接给我发了个宇宙大坑。
而坑里，站着沈砚舟。
他双手插兜，嘴角带笑，像在说：跳吧，我接着你。
我翻个身，把脸埋进枕头。
林羡，稳住，30天后一定要全身而退！
——如果那时的我还想退的话。
相关推荐
