蜷缩，指械敲击着键盘，屏幕代码如瀑布般滚。
凌晨点办公空无，只箱沉嗡鸣与作伴。
又个无法入眠夜。
己经连续第加班到夜。
并非项目紧急，只林守宁愿面对冰代码，也愿回到个只面壁租。
里，寂放些愿回音——老吱呀作响音，夜若若无脚步，还段竭力逃避过。
面震起，打破夜沉寂。
屏幕亮起，显示着个熟悉号码——老镇区号。
林守瞥，没理。
己经今第个未接。
几分钟，再次响起。
次条信。
林守叹，伸拿起。
当目落屏幕，呼吸骤然滞。
“婆今晨。
之期己始，速归。
误则祸临。
——叔公”信末尾个字像冰锥刺入林守脏。
祸临。
童噩，青期无数次惊根源，此刻化作简文字，再次。
突然又震起，还个号码。
林守指颤抖着划过接键。
“阿守？”
话传叔公哑而急促音，背景里隐约铃铛响，“收到信吗？”
“收到，叔公，项目正到键阶段，公司恐怕准假……”林守试图寻推脱借，尽管无济于事。
“项目？”
叔公音陡然提，几乎刺，“林代守棺，就剩根独苗！
现婆躺里，之入殓，么里清楚！”
林守沉默。
确实清楚，或者，以为自己己经忘记些族代代相传怕警告。
此刻，记忆如潮般涌回。
“着，”叔公语稍微缓，但依然紧迫，“己经过。
落必须赶到，始第仪式。
否则……”话信号突然断，刺忙音寂办公里格响亮。
林守放，吸试图平复。
就，钥匙串个婆塞“护符”——块起——突然闪过丝微芒，度骤然，烫得差点叫。
急忙解钥匙串，将块放。
度逐渐恢复正常，但刚才异样让林守到。
只巧，告诉自己，定加班太累产错。
，黎正临。
林守自己没选择。
打订票件，预订最班回老。
完成切，靠背，闭双。
父亲子突然浮现——个从记忆逐渐模糊，最终老宅用根绳子结束自己命男。
林守还记得父亲最段子异常：夜能寐，反复叨着“”，个瘦得脱形。
难切又演？
林守甩甩，试图摆脱祥。
起向洗，打算用洗把，然回简单收拾李。
洗灯苍刺。
林守拧龙，双接冰自扑。
当抬起，向镜自己，仿佛止。
镜，苍如，并奇怪。
奇怪，衬衫肩，何现个印记，形状诡异得像只半闭睛。
林守猛扭向自己肩膀——么也没。
再向镜子，印记依然清晰见。
颤抖着解衬衫纽扣，拉肩料。
皮肤滑完好，没任何痕迹。
但镜倒，只“睛”依然盯着，仿佛无催促。
阵寒顺着林守脊柱爬。
突然，选择，而命运己好剧本。
无论逃得，躲藏久，该总。
只“睛”镜凝着，仿佛无倒计。
第夜结束，只剩到个。