戒指盒子还揣装袋里，边角像块烙硌着骨，烫得祁聿麻。

板打印截图，张张排列得分。

仔细，最张边缘些泛，甚至能到几被反复摩挲过指痕。

祁聿禁象谌苗站里景——如何满怀期待买回样块板，如何雀跃等待陆铭松回信，如何翼翼将每封邮件保打印，并每个疲惫懈怠刻，摩挲些截图汲取力量。

原们从就始通信吗?

祁聿喉结猛滚滚，断沉，灌铅似坠得胸闷。

械拉抽屉。

里面只文件盒。

祁聿打盒子，却没到谌苗份证，反倒堆保完好物。

陆铭松作文，陆铭松英语卷子，陆铭松保送清华报，陆铭松表论文截图……从始到博，所与相细细碎碎，都被细收集个盒子里。

祁聿甚至还里面到张数卷子，字迹带着独属于圆钝稚嫩