李成蜷连户都没隔断里，盯着串熟悉号码，指悬挂断键，最终却还颓然落。
没。
最点结算资，付完个租，就只够买张回老座票，加几包最便宜泡面。
尊严面，文值。
曾经以为宁也肯回，如今成唯选择。
种巨羞耻几乎将吞噬，但胃里空荡荡灼烧越越客言辞，比羞耻更具，更锋利。
几乎械收拾李——其实也没么收拾，几件洗得，台卡顿堪记本，还张、仿佛个笑话毕业证。
所塞个鼓鼓囊囊、现却瘪李箱，还空半。
站，着，敢周围，总得每个都嘲笑失败。
公交颠簸着，景从繁华到杂，再到荒凉，就像回放。
皮，得令焦。
厢里混杂着泡面、汗液脚臭。
靠邦邦座位，着速退农田庄，里片茫然。
，现对，个港湾，而个需拖着失败之躯面对审判台。
到站，己夜。
县站比记忆更加破清。
拉着李箱，熟悉又陌，每靠步，脚步就沉分。
推扇漆皮剥落，己经凌晨点。
客里还亮着盏昏灯。
母亲还没，到，急忙从站起。
比苍老，角皱纹更。
“成？
咋么回？
也打个话……”母亲音里带着惊，但更担忧丝易察慌。
父亲也披着从里，沉着，打量着，目落只寒酸李箱。
“还回？”
父亲音干巴巴，带着久违、让李成识绷紧神经威严。
“嗯……作……太顺利。”
李成，音几乎见。
“顺利？”
父亲眉拧成个疙瘩，“么个顺利法？
被？”
李成沉默着，默认。
客里空瞬凝固。
母亲笑容僵，神里透失望。
“就！”
父亲猛提音量，指几乎戳到李成尖，“当初让好好，考个正经！
！
个么野鸡，能么息？
现好吧？
作都保！
卷铺盖滚回！
都让丢尽！”
“爸，两句，孩子刚回……”母亲试图打圆，音却没么底。
“么？
啊？”
父亲更旺，“都惯！
现像个么样子？
到，挣几个？
混个样吗？
回干啥？
让养着？”
句句像鞭子样抽李成。
点仅、对微期待，被抽得碎。
猛抬起，眶，压抑委屈愤冲破临界点：“！
没息！
们丢！
好！
到好作！
吧？！
也回碍们！”
吼完，拉起李箱就往。
母亲赶紧拉：“成！
么啊！”
“用管！
儿都，反正留儿让嫌弃！”
甩母亲，音带着哽咽。
“滚！
本事就滚！
滚就别再回！”
父亲得青，指着都抖。
李成最个充满压抑指责，拉着李箱，也回冲漆夜里。
冰夜吹，稍微点，但随之而更绝望无助。
能？
网吧？
公园？
连旅馆个都舍得。
清无漫无目着，李箱轮子坑洼平面单调而刺噪音，像嘲笑狼狈。
最终，汽站候角落里蜷缩。
邦邦塑料子硌得浑疼，广播里偶尔响起班次信息吵得无法入。
亮，用最点，最班公交，镇。
至，里个点。
至，里或许能……怕丝丝？
镇漫无目转悠，最终个偏僻巷子里，到张贴线杆招租广告：“单租，租，押付，自理。”
百块。
唯能负担得起价格。
按照面话号码打过，个音哑老太太接话。
半，站栋起比纪还筒子。
老太太领着吱呀作响梯，打扇锈迹斑斑。
股潮湿霉息扑面而。
极，只张破板，张摇摇晃晃子，壁糊着报，些方己经剥落，里面乎乎霉斑。
唯户对着另面，线昏。
“就，租点，便宜着呢。”
老太太嘟囔着。
李成着个比隔断还破败堪，里最点苗也熄灭。
从干瘪包里数皱巴巴百块，递过。
“租。”
音平得没丝波澜。
，，将自己个破李箱，起扔片令窒息之。